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Вынікам пакут Ленскага мог 
бы стаць зборнік вершаў, падоб­
ны да кнігі выбранага «Жыві!» 
Рагнеда Малахоўскага, якая па­
бачыла свет у выдавецтве «Ча­
тыры чвэрці». Вялікім пралікам 
было змяшчаць на першай жа 
старонцы фота паэта і яго бія­
графію. Не таму, што гэта бы­
ццам бы не прынята. Але таму, 
што загадзя, яшчэ да таго, як у 
чытача ўзнік пэўны вобраз аўта­
ра, ён ужо разбураны. Калі б не 
такая «падказка» на першай ста­
ронцы, чытач намаляваў бы для 
сябе ўласнага Паэта. І хутчэй за 
ўсё, ён быў бы ўзнёслы, вытан­
чаны, бледнатвары і чарнавокі, 
адным словам, пакутнік  — во­
браз надзвычай прывабны, 
асабліва для дзяўчат сямнаццаці 
гадоў. 

У такім святле назва збор­
ніка  — «Жыві!» — гучыць як 
заклік. Маўляў, хоць усё навокал 
блага, трэба і жыць, і пісаць. 
Ужо ў назвах вершаў — «Це­
нем затуманенага саду», «Рас­
пятае каханне», «Песімістыка», 
«Мой чорны парасон», «Шчасце 

паасобку», «Калі хмурнее вол­
кі надвячорак», «Знясілены  
дождж», «Расчараванне», «Зіма 
ў дэпрэсіі» і інш. — няцяжка 
ўчуць мінорную ноту, а побач з 
«Паланэзам вяртання» відавоч­
на не хапае «Рэквіема». 

У астатнім афармленне кнігі 
атрымалася ўдалым. Па-першае, 
птушкі на чорных галінах вы­
глядаюць прыгожа самі па сабе, 
па-другое, яны цудоўна ілю­
струюць паэтычны настрой 
героя — як і стылая вада на во­
кладцы. Вада — галоўная стыхія 
Рагнеда. Не ведаючы біяграфіі, 
няцяжка здагадацца, што рос 
ён, гледзячы на хвалі. Некалькі 
разоў ён узгадвае Нарач, у пало­
ве вершаў — хвалі, возера, рэкі 
і ці не ўва ўсіх творах хоць неяк 
спасылаецца на родную стыхію: 
дождж, кроплі, парасон, чоўны 
і чараты... Нават кроў у яго паў­
стае не як знак пакуты, а як по­
вязь з прыродай (у адным з вер­
шаў ён так і піша, што ператва­
раецца «блакітнае неба — у рэкі 
блакітнай крыві»), ды і каханне 
ён п’е, прытым — «з зорнага 

каўша». У крайнім выпадку, калі 
выхаду да прыроды няма і на­
вокал гарадскія муры, у вершах 
з’яўляюцца слёзы.

На другім месцы па значнас­
ці і нададзенай увазе — неба, 
асабліва начное, зорнае. Наш 
герой так і існуе — паміж вадой 
і небам, быццам дух хаосу да 
стварэння зямлі: тая ж бяскон­
цая туга, тая ж беспрасветнасць 
і самота. І агонь у гэтай паэтыч­
най сістэме становіцца сімвалам 
небяспекі, рызыкі, неспакою. 
Натуральна, ён узнікае якраз 
тады, калі размова ідзе пра жан­
чыну: дзе жанчына — там бяда. 

Адзіны жаночы вобраз, які не 
мае дэманічнай афарбоўкі, — 
беражніца. Чаму — адказ про­
сты: яна народжаная з вады. Да 

яе паэт звяртаецца па дапамогу: 
«пахавай назаўсёды гора, / збе­
ражы скарб душы», «натхненне 
з свайго сусвету / для мяне ад­
шукай», «калі ў сэрцы жыцця 
маланкі, / вір жыцця супакой» 
і, урэшце, галоўнае прызнанне: 
«калі хваля бяжыць залатая, / 
ачышчаюся я». Яно тым больш 
цікавае, што традыцыйна ачы­
шчальным лічыцца агонь. Мож­
на б было спісаць пераход гэтай 
функцыі да вады на ўплыў хрыс­
ціянскіх вобразаў, але нават пры 
наяўнасці анёлаў у вершах Раг­
неда лірычны герой — відавоч­
ны язычнік.

Р. Малахоўскага называюць 
паэтам, які «працуе ў рэчышчы 
класічных літаратурных трады­
цый». І справа не ў тым, што ён 
«піша ў рыфму», якая паступова 
пераходзіць у разрад рудымен­
таў, але, перадусім, у моцнай су­
вязі з прыродай. На любы стан 
душы ў яго знойдзецца адлюс­
траванне «прыроднае»: сум — 
дождж, цішыня — дыханне во­
зера і пад. Магчыма, таму ў свой 
час ён і звярнуўся да кітайскай 
паэзіі, спрабаваў пісаць у тра­
дыцыйных для яе формах, пры 
гэтым застаючыся беларускім 
творцам да апошняй нервовай 
клеткі. Часам, праўда, у паэтыч­
ную тканку ўкліньваецца інша­
родны элемент — напрыклад, 
«астральныя шляхі», — але ін­
шароднымі яны і застаюцца.

З усіх паэтычных памераў Раг­
неду найбольш пасуе трохстоп­
ны анапест. Прынамсі, у ім 

думкі набываюць  найбольшую 
яснасць, а радок — лёгкасць. Як 
толькі радок падаўжаецца, паў­
стае праблема: чым запоўніць 
прастору? Праблему гэтую 
Рагнед вырашае годна, але ме­
тафары немінуча становяцца 
цяжэйшымі, «паўнаводнымі»; 
яны прыгожыя, але ўжо не такія 
грацыёзныя. Хочацца, каб верш 
танцаваў, а ён ідзе мажным раз­
мераным крокам. У верлібрах 
такіх праблем не ўзнікае, і тво­
ры такой формы — самыя моц­
ныя ў зборніку. 

Паводле прызнання Рагнеда, 
у кнізе сабрана пяцьдзясят леп­
шых, на яго думку, твораў, а калі 
не лепшых, то любімых. Умоўна 
яны складаюць тры раздзелы: 
першы прысвечаны каханню, 
другі — радзіме, трэці — ула­
сна паэзіі. Першы чытаецца з 
цікаўнасцю і лёгкім спачуван­
нем герою, маўляў, нічога, за­
гляне сонца і ў тваё аконца. Дру­
гі — з цікаўнасцю і радасцю, бо 
ты пазнаеш і возера, і чараты, і 
валуны — адным словам, Бела­
русь; да таго ж, менавіта ў гэтых 
вершах паэзія, не разбаўленая 
туманамі пакут, набывае асаблі­
вую моц. Трэці раздзел чытаец­
ца з цікаўнасцю і ціхім сумам, 
і ён і падаецца крыху зацягну­
тым... Але галоўнае вы, напэўна, 
ужо заўважылі: кніга чытаецца з 
цікаўнасцю. Можна не прымаць 
песімістычнае бачанне свету, 
але свежы вобраз сустрэць заў­
жды прыемна. 

Анастасія ГРЫШЧУК

Алесь Жыгуноў — адзін з паэтаў, 
што працуюць у традыцыйным 
кірунку. Яго творчасць нельга на­
зваць «масавай», яна разлічана на 
чытача разважлівага, назіральнага 
і ўдумлівага. Цэнтральным пун­
ктам яго паэзіі з’яўляецца Маці: яе 
роля ў жыцці паэта, сувязь з ёю як 
сувязь з радзімай. 

Маці Алесь Жыгуноў прысвя­
ціў багатую нізку вершаў — 
больш як трыццаць — і дзве 
паэмы: «Тройца» і «Спатканне з 
Тройцай». 

Калі чытаеш раннія творы 
паэта («Дрэвы», «Сямёнаўна», 
«Вышыванкі»), змешчаныя ў 
першым зборніку «Матчына 
вышыванка» (1984), нязмушана 
ўяўляеш вобраз Марыі Сямёнаў­
ны: «найдабрэйшай» вясковай 
жанчыны, «любай» і «клапат-
лівай». Яе вобраз непадзельны 
з вобразам роднай хаты, што на 
Шклоўшчыне, у вёсцы Тройца:
Ветразем белым
Матчына хата
Па лістападаўскім
Плёсе плыве…
(«Нашчодрыла лета…»)

У другім зборніку («Мая Трой­
ца», 1993) акрамя вершаў, у якіх 
аўтар бачыцца рамантычна-акры­
леным, ёсць і іншыя, поўныя хва­
лявання. Нярэдка паэт думае вяр­
нуцца на радзіму. Раскрываючыся 
перад чытачом, Алесь Жыгуноў 
вініцца, што многае ён недадаў 
маці пры жыцці, не паспеў, не ра­
шыўся. 

У зборніку «Мая Тройца», як 
і ў «Маёй вышыванцы», Алесь 
Жыгуноў звяртаецца да вясковых 
жанчын-маці, перад якімі, як і  

перад Марыяй Сямёнаўнай, ён 
таксама адчувае віну:
Калі матуль старэнькіх забываюць, 
Матулі нечакана паміраюць.
Ды дзякуй богу, ёсць яшчэ сыны
Чужыя, быццам родныя яны.
(«Бабулі песні ладзяць у застол­
лі…»)

Непрытоена, нават з пэўнай до­
ляй грамадзянскага пафасу паэт 
асуджае «бяспамятных» сыноў і 
дачок, якія «дому зракліся і любай 
матулі».

Вершы, змешчаныя ў зборніку 
паэзіі «Пагавары са мной пра 
восень» (2004), шчырыя, «сірат­
лівыя». Напісаныя пасля смерці 
маці, яны пранізаны «вятрамі» і 
ўспамінамі. У паэзіі гэтага перыя­
ду Алесь Жыгуноў часта выкары­
стоўвае зварот, што дазваляе яму 
ўяўна «пагаварыць» з маці, «вы­
плакаць» сваё гора на паперы:
Прысніся, мама, бо хачу
Пагаварыць з табою шчыра,
Бо не жыву я, а лячу
Усё жыццё сваё — у вырай…
(«Прысніся, мама, бо хачу…») 

Паказальны ў гэтым плане ма­
налог лірычнага героя ў вершы 
«Пакаянне», праз які ён просіць 
прабачэння ў маці і родных: 
А знаеш, мама, сын твой пасівеў,
Святлом абліўся  
	 бледнатварай поўні…
Даруйце, мае родныя, віны
Хапае, я магу ў ёй захліпнуцца.
…Дамоў вярнуўся,  
	 быццам бы з вайны,
А мог я, мама, проста не вярнуцца.

Ад матулі, як лічыць Алесь 
Жыгуноў, ён пераняў лепшае: 

чалавекалюбства, шчырасць, даб­
рыню, чуласць, праўдзівасць, лю­
боў да беларускага слова — той 
моцны душэўны стрыжань, які 
дапамог яму не зняверыцца, не 
зламацца. Адчувальна, што паэт 
дасюль моцна знітаваны з маці:
І прыйдзе ў ранішнія сны
Мая натомленая мама.
І скажа ветла і прачула:
— А я і там табой жыву.
А я і там цябе пачула.
 Табе нярадасна, сынок?
А мне нярадасна, мне горка,
Хоць на мяне глядзіць здалёк
Мая даверлівая зорка.
(«Прысняцца летнія дажджы…»)

Натуральна, у біяграфічных па­
эмах «Хата» (2001) і «Спатканне з 
Тройцай» (2008) Алесь Жыгуноў 
зноў вымалёўвае дарагі вобраз. 
Нягледзячы на тое, што напісаны 
творы ў розны час, іх аб’ядноўвае 
адзінства тэматыкі — «малая» 
радзіма паэта і элегічная настраё­
васць. Але нямала ў паэмах і ад­
розненняў.

Так, «Хата» мае грамадзян­
скае гучанне. Кампазіцыйнай 
(і ідэйнай) асаблівасцю паэмы 
з’яўляецца прыём «кола» — твор 
пачынаецца і заканчваецца ўспа­
мінамі аўтара пра маці. Роспачна 
гучыць маналог паэта, калі ён га­
ворыць пра страту дарагога чала­
века. Адчуванне незваротна стра­
чанага шчасця, раптоўнай сіратлі­
васці доўга не пакідае яго душу:
Я трымаўся збоку ад народа
І глядзеў на маці, як чужы.
Цалаваў у лоб яе астылы,
А ў душы грымеў гаротны гром,
Калі вобраз ласкавы і мілы
Засыпалі жоўценькім пяском…

Падобныя матывы роздуму, 
жалю, шкадавання перададзеныя 
і ў паэме «Спатканне з Тройцай», 
але ў адрозненне ад «Хаты» во­
браз маці не выступае асобна, а 
ўплятаецца ў кантэкст, у прыват­
насці, выяўляецца праз дзіцячыя 
ўспаміны. 

Што адметна, Алесь Жыгуноў 
заўсёды піша пра сваю страту і 
любоў сцішана, без асаблівага дра­
матызму. Выказаўшыся проста, ён 
толькі падкрэсліў шчырасць «спо­
ведзі» і засведчыў, што для яго га­
лоўнае ў жыцці. 

Людміла ГУЙДА

Калі б Анегін не застрэліў Ленскага, той з’ехаў бы 
жыць на вёску, да ціхага, нікому не вядомага возера, 
і там, седзячы ў чаратах, ці ходзячы па гразкай 
дарозе, ці блукаючы па лесе, складаў бы самотныя 
вершы пра адзіноту і вераломную Вольгу. Таксама 
Ленскі мог бы жыць у Пецярбургу і блукаць ужо не 
сярод маўклівых дрэў, але сярод маўклівых муроў, 
і тады ён праклінаў бы абыякавы, жорсткі горад і... 
І, зноў жа, вераломную Вольгу. 

Гаўрыіл Вашчанка «Маці».

«Берагіня сэрца, душы, успамінаў»

Плач на ўзбярэжжы возера

Вобраз маці заўсёды прыцягваў да сябе пільную ўвагу пісьменнікаў. Колькі 
кранальных радкоў прысвяцілі Маці паэты Гётэ і Верлен, Шаўчэнка і Ясенін, 
а таксама Колас, Танк, Панчанка, Барадулін і многія іншыя.




