
Бе ла русь — кра і на кніж ная. 
У гэ тым мож на бы ло 
пе ра ка нац ца на ўра чыс тым 
уз на га ро джан ні пе ра мож цаў 
54-га на цы я наль на га кон кур су 
«Мас тац тва кні гі», якое ста ла 
фак тыч на куль мі на цы яй ХХІІ 
Мін скай між на род най кніж най 
вы ста вы-кір ма шу. Шмат лі кія 
на мі на цыі, роз ныя вы да вец твы 
ся род дып ла ман таў і лаў рэ а таў, 
ба га тая па літ ра про фі ляў 
вы дан няў — цы ры мо нія яск ра ва 
ад люст ра ва ла плён ную пра цу 
ай чын ных кні га вы даў цоў.

Гран-пры прэ стыж на га кон кур су ў на мі-
на цыі «Тры умф» атры ма ла кні га пад наз-
вай «Бе ла русь зам ка вая» — і яна са праў ды 
ўраж вае сва ёй маш таб нас цю і пры га жос цю. 
Вы дан не ста ла вы ні кам су мес най твор чай 
пра цы па лі граф кам бі на та імя Яку ба Ко ла са 
і вы да вец тва «Бя ло ваг руп».

Ства раль ні кі кні гі ўпер шы ню па спра ба-
ва лі сіс тэ ма ты за ваць звест кі пра за мкі Бе-
ла ру сі згод на з іх сён няш няй за ха ва нас цю. 
У асно ве вы дан ня — спіс пом ні каў, уклю ча-
ных у дзяр жаў ную пра гра му «За мкі Бе ла ру-
сі», пры ня тую на 2012–2018 га ды. Аў та ры 
пра ек та прад ста ві лі зам ка вую спад чы ну ў 

вы гля дзе «за ла то га», «ся рэб ра на га» і «кры-
ніч на га» па ясоў — ад па вед на з марш ру та мі 
для вы ву чэн ня куль тур най спад чы ны на шай 
кра і ны. «За ла ты по яс» дэ ман струе пом ні кі, 
што дай шлі да нас у най больш прад стаў-

ні чым вы гля дзе, як рэ аль ныя свед кі бы лой 
ве лі чы кра і ны. «Ся рэб ра ны по яс» — гэ та 
раз бу ра ныя за мкі, ру і ны якіх да юць маг чы-
масць рэ аль на ўя віць, які мі яны бы лі ра ней. 
«Кры ніч ны по яс» аб' яд ноў вае за мкі, што бы лі 
зной дзе ны пад час ар хеа ла гіч ных і гіс та рыч-
ных да сле да ван няў — яны за ста лі ся ў асаб-
лі вым, зме не ным рэ лье фе зям лі.

Над вы дан нем-тры ум фа та рам пра ца ваў 
вя лі кі твор чы ка лек тыў — 18 аў та раў-гіс то-
ры каў, якія скла да лі хро ні кі зам каў, і больш 
за 20 фа то гра фаў. У фо та аль бо ме ўпер шы-

ню дру ку юц ца 32 рэд кія ар хіў ныя здым кі бе-
ла рус кіх зам каў XІX і па чат ку XX ста год дзяў 
з ру ка піс на га ад дзе ла біб лі я тэ кі Віль нюс ка га 
ўні вер сі тэ та. Мож на ўба чыць так са ма ма-
ляў ні чыя па на рам ныя раз ва ро ты з вы ява мі 

Ня свіж ска га, Мір ска га, Гро дзен ска га і Крэў-
ска га зам каў.

Ды рэк тар вы да вец тва «Бя ло ваг руп» 
Тац ця на БЯ ЛО ВА ад зна чы ла:

— Каб лю біць Бе ла русь на шу род ную… 
трэ ба ве даць яе гіс то рыю. Каб ра зу мець 
ха рак тар бе ла ру саў і не з гу ма рам, а цёп-
ла ста віц ца да на шай па мяр коў нас ці, трэ ба 
ве даць даў няе мі ну лае. Гэ ты пра ект — на ша 
лю боў да Ра дзі мы. На ву коў цы, што рых та ва-
лі спіс зам каў Бе ла ру сі, у пра цэ се пад рых-
тоў кі вы дан ня па поў ні лі яго яшчэ на 170 аб'-
ек таў. Не толь кі фа то гра фы і гісторыкі, але 
і су пра цоў ні кі ра ён ных га зет да лу чы лі ся да 
гэ тай пра цы. Бо не ўсе за мкі сён ня та кія, як 
Мір скі і Ня свіж скі. Не ка то рыя з іх за ха ва лі-
ся толь кі як ар хеа ла гіч ныя пом ні кі. Ад нак 
аку рат іх, да рэ чы, доб ра ві даць з кос ма су. І 
ка лі гэ тыя за мкі ўсё яшчэ жы выя, ка лі яны 
па-ра ней ша му ка ра ня мі тры ма юц ца за сваю 
зям лю, то наша, вы даў цоў, справа — на-

пі саць гэ тую гіс то рыю ў вы гля дзе год на га 
па слан ня на шчад кам.

Мі ністр ін фар ма цыі Лі лія АНА НІЧ, якая 
ўру ча ла «За ла ты фа лі янт» пе ра мож цам, да-
ла кні зе сваю ацэн ку:

— Я су пра ва джа ла па кніж най вы ста-
ве вы со кіх гас цей, і «Бе ла русь зам ка вая» 
бы ла за ўва жа на і ста ноў ча ад зна ча на імі. 
Ду маю, яе вар та ўба чыць усім, ка го ва біць 
мас тац тва кні гі, хто ці ка віц ца ба га тым мі ну-
лым на шай кра і ны. Вы дан не бу дзе за па тра-
ба ва нае ты мі, хто хо ча ба чыць пры го жую, 
ста ра даў нюю, але і скі ра ва ную ў бу ду чы ню 
Бе ла русь.

Вар та да даць, што ся род лаў рэ а таў кон-
кур су «Мас тац тва кні гі» сё ле та так са ма Вы-
да вец кі дом «Звяз да», вы да вец твы «Бе ла-
рус кая Эн цык ла пе дыя імя Пет ру ся Броў кі», 
«Бе ла русь», «Мас тац кая лі та ра ту ра», «Ча-
ты ры чвэр ці», «Ка лекшн», «Кніж ны дом», 
«Па лі гра фі ка» і ін шыя.

Ад ра зу пас ля за вяр шэн ня на цы я наль най 
кніж най прэ міі на стэн дзе Вы да вец ка га до ма 
«Звяз да» раз гар ну ла ся свая гіс то рыя… Тут 
пісь мен ні ца На тал ля Іг на цен ка з да па мо гай 
ца цак, «ча роў ных скры на чак» прэ зен та ва ла 
свае дзі ця чыя кніж кі. А на іх мі ну лы год для 
пісь мен ні цы быў, да рэ чы, над звы чай ба га ты. 
«Ка зач ныя ванд роў кі з пры го да мі», «Раз мо ва 
пад зор ным не бам», «Як два бра ты спарт сме-
на мі ста лі» — так на зы ва юц ца яе кніж кі для 
дзя цей, што вый шлі ле тась. А яшчэ і збор нік 
вер шаў «Аква ма рын» — па га дзі це ся, над звы-
чай плён на! Ка зач ныя пры го ды, ін сцэ ні ра ва-
ныя аў та ркай, дзе ці слу ха лі, як за ча ра ва ныя. 
Ві даць, у дум ках яны ванд ра ва лі па дзі вос ных 
гіс то ры ях ра зам з пер са на жа мі. Мо жа, ме на-
ві та так і па чы на ец ца лю боў да лі та ра ту ры, 
якая з ча сам рас це і вы лі ва ец ца ў ства рэн не 
ўлас ных, вар тых вы со кай ацэн кі кніг?..

Ні на ШЧАР БА ЧЭ ВІЧ
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— Па між на мі бы ло больш за ты ся чу кі ла мет раў, 
ме жы дзвюх кра ін, су вязь праз ін тэр нэт і SMS і ўпэў-
не насць, што... ні ко лі не ўба чым ся. Толь кі праз тры 
га ды мы ўпер шы ню су стрэ лі ся. А праз пяць — я 
гля джу на жон ку, дач ку і цешчу і ра зу мею, што ад-
ноль ка ва люб лю іх усіх, — рас каз вае пра сва іх са мых 
бліз кіх лю дзей сцэ на рыст, рэ дак тар кі но, дра ма тург 
Анд рэй Ка рэ лін з пя шчо тай у го ла се.
Анд рэй Ка рэ лін, як асо ба крэ а тыў ная, здат ны на 
эма цый ныя ўсплёс кі і схіль ны да змен лі вас ці на-
строю і ўпарт асці — але толь кі на пра цы. До ма ж гэ та 
мяк кі, лас ка вы баць ка, кла пат лі вы муж і да лі кат ны 
зяць. У іх ма лень кім све це не іс нуе кан флік таў па між 
ня вест кай і свек ры вёй, а зяць су муе, ка лі по бач ня ма 
це шчы. Дзі ва? Ды не, рэ ча іс насць.

ДВА ГА ДЫ Ў ЛІС ТАХ
Жон ка Анд рэя Аляк санд ра — маўк лі вая, раз важ лі вая і 

спа кой ная жан чы на, як і боль шасць яе зем ля коў з Ва ла год-
скай воб лас ці Ра сіі. Ме на ві та яна з'яў ля ец ца пад мур кам іх 
ся мей на га шчас ця і ўмее стрым лі ваць энер гію сцэ на рыс та, 
каб той, па яго ўлас ных сло вах, «змог «вы бух нуць» у па-
трэб ным кі рун ку з пэў ным ра ды у сам па ра жэн ня».

— Я вель мі эма цый ны ча ла век, пра фе сій на дэ фар ма-
ва ны ўздоўж і ўпо пе рак. Для пра цы мне трэ ба зна хо дзіц ца 
ў пэў ным уз ру ша ным ста не, я па ві нен «ра за гнац ца», вы-
бух нуць знут ры, — пры зна ец ца Анд рэй. — Та му гар мо нія ў 
на шай сям'і — за слу га ма іх жон кі і це шчы. З апош няй мы, 
як ні дзіў на, ра зу ме ем ад но ад на го з паў сло ва, яна — мая 
род ная ду ша.

Іх зна ём ства бы ло аб са лют на вы пад ко вым. Са ша хва-
рэ ла, ся дзе ла ў ін тэр нэ це ў пра гра ме М-агент, што аў-
та ма тыч на час ад ча су пра па ноў вае здым кі вы пад ко вых 
лю дзей. Так зда ры ла ся, што з міль ё наў пра гра ма вы бра ла 
Анд рэя. Са ша да да ла яго ў спіс кан так таў, а ён прос та 
аў та ры за ваў яе.

— Ця пер ча сам ро біц ца страш на, што бы ло б, ка лі б я 
быў у ін шым на строі і на ціс нуў «ад мо віць»... Ха ця, ка лі ду-
маць, што ўсё прад вы зна ча на, гэ та пе ра жы ва ец ца ляг чэй. 

Я да гэ туль упэў не ны, што зна ём ства з бу ду чай жон кай 
бы ло па да рун кам ад Твар ца, ад яго шчод рас ці, бо прос та 
лёс не зво дзіць ра зам так шчыль на.

Спа чат ку мы пе ра піс ва лі ся — аб усім, што пры хо дзі ла ў 
га ла ву, але агуль ных ін та рэ саў амаль не бы ло. З ча сам я 
зра зу меў: унут ры на рас тае па чуц цё та го, што трэ ба хут чэй 
да до му, да кам п'ю та ра (ін тэр нэ ту ў тэ ле фо не ў мя не та ды 
яшчэ не бы ло). Са ша зу сім не га вар кая, як і ўсе лю дзі з яе 
род на га Ча ра паў ца — мне ўда ло ся трош кі раз га ва рыць яе 
знач на паз ней. (Ка лі атрым лі ваў ад яе SMS з ад ным толь-
кі сло вам «Прый дзеш?», ад чу ваў, што ў гэ тых лі та рах для 
мя не ўвесь сэнс жыц ця.) Праз два га ды эпі ста ляр ных зно сін 
я зра зу меў, што ка хаю яе. А яшчэ праз год, за дзень да яе 
30-год дзя, мы су стрэ лі ся ў рэ аль нас ці — яна пры еха ла да 
мя не ў Мінск. Сам я, па шчы рас ці, на ўрад ці ад ва жыў ся б 
на гэт кі крок.

Я су стра каў Сашу ў кра са ві ку па ся род но чы на вак за ле, 
пе ра блы таў ка нец і па ча так цяг ні ка, бег праз увесь пе рон, 
каб не спаз ніц ца, каб за зір нуць у во чы ча ла ве ку, яко га 
ве даў тры га ды, але ні ко лі не ба чыў. Пры вёз яе на здым-

ную ква тэ ру, пры га та ваў вя чэ ру — а яна ся дзіць, не есць і 
маў чыць... Я та ды яшчэ не ве даў, што гэ та асаб лі васць усіх 
паў ноч ных лю дзей, і ўвесь знер ва ваў ся. Па кар міў, пай шоў 
да ха ты... Са ша пра вя ла ў Бе ла ру сі 10 дзён, а ле там я па-
ехаў ужо зна ё міц ца з яе род ны мі.

«ПРЫ НЯЎ ЯЕ ВЕ РУ»
Пер ша па чат ко ва Ча ра па вец на пу жаў Ка рэ лі на. Ад чуць 

рэз кі пах ме та лур гіч на га кам бі на та і амаль ад ра зу ўба чыць 
ко мін, з яко га на не каль кі мет раў уго ру ўзні ма ец ца по лы мя 
«Поў на чста лі» — да гэ та га трэ ба бы ло пад рых та вац ца. 
Але Анд рэй пры вык амаль ад ра зу, зра зу меў шы, што не 
мо жа больш жыць без гэ та га за вод ска га па ху, без са мо га 
го ра да.

— Тое, што я су стрэў дзяў чы ну з Ра сіі, прос та цуд, та-
му што яна па ка за ла мне тыя мяс ці ны, ад куль ро дам мае 
прод кі, а ме на ві та дзед. Апы нуў шы ся тут, я зра зу меў, што 
не гас ця ваць пры ехаў, а вяр нуў ся на ра дзі му. Мя не «на-
кры ла» раз і на заўж ды.

Ча ра па вец стаў для мя не са мым род ным го ра дам, толь-
кі тут я ад чу ваю, што вяр нуў ся да ха ты, і я ўпэў не ны, што 
пра та кія га ра ды пі шуць ра ма ны. Ве да е це, як у Сты ве на 
Кін га, дзе ча ла век упар та пі ша кні гу за кні гай пра штат 
Мэн, пра які ні хто ні чо га не ве дае. Я ма гу ха дзіць па гэ тых 
ву лач ках су тка мі, як мядз ведзь-ба дзя га, ды хаць па вет рам 
«Поў на чста лі» ме ся ца мі. У ас тат ніх мяс ці нах я толь кі ў 
ка ман дзі роў цы.

Са ша — пра тэ стант ка, і я па ста віў ся да гэ та га з па ва гай. 
На ват не па мя таю, у ка го пер ша га я па пра сіў бла сла вен-
ня: у Са шы, яе ма ці ці па ста ра, а наш пер шы па ца лу нак 
ад быў ся не за доў га пе рад вя сел лем. Я пры няў яе ве ру, яе 
гра ма дзян ства, але на шу кра і ну.

САН ТА КЛА УС 
КРУГ ЛЫ ГОД

Па вод ле слоў Анд рэя, ён не прос та за ка хаў ся ў Са шу 
як у жан чы ну і ча ла ве ка, але так са ма моц на па лю біў усё 

яе ася род дзе: го рад, рэ гі ён, яе ма ту лю, так са ма маўк лі вую 
паў ноч ную жан чы ну, якая «га то вая ад даць апош нюю ка-
пей ку, каб у ця бе ўсё бы ло доб ра».

— Я вель мі люб лю сваю це шчу. У яе за ла тыя ру кі і за-
ла тое сэр ца. Зоя Іва наў на ўсё жыц цё ад пра ца ва ла элект-
ры кам на «Поў на чста лі». Са браць-ра за браць «Бо інг»? 
Гэ та да яе — умее ра біць лі та раль на ўсё! Мая це шча, як 
Сан та Кла ус, толь кі кож ныя 24 га дзі ны 365 дзён на год 
— пры е дзе, моўч кі ад дасць нам ку чу па да рун каў, моўч кі 
з'е дзе на зад праз не каль кі тыд няў, па дзя ка ваў шы за ўсё 
доб рае.

Я сам не люб лю край нас цяў, але ме на ві та на шы ма мы 
— Тац ця на Кан стан ці наў на і Зоя Іва наў на — па каз ва юць і 
да каз ва юць нам, што дзе ля са праў ды бліз кіх лю дзей трэ ба 
не ба яц ца іс ці на мно гае ў жа дан ні да па маг чы, — раз ва-
жае Анд рэй. — Я вель мі ха чу за браць у Ра сію і сваю ма му, 
але ба ю ся, што яна бу дзе су праць, пра жыў шы ў Бе ла ру сі 
ўсё жыц цё. Яна на ву чы ла мя не быць асця рож ным, але 
не ба яц ца за праў ду іс ці да кан ца. З яе па да чы я па лю біў 
лі та ра ту ру, па чаў пі саць і ўрэш це стаў тым, кім стаў. Я 
вель мі ўдзяч ны ім абедз вюм, і пы тан не, чым мы мо жам 
сён ня да па маг чы на шым ма ту лям, заўж ды гу чыць у на шай 
з Са шай сям'і.

Анд рэй пра пі са ны ў ква тэ ры жон кі ў Ча ра паў цы, а яна 
— у яго мін скай ква тэ ры. Жы вуць яны так са ма на дзве 
кра і ны, у за леж нас ці ад та го, дзе больш за ня ты сцэ на рыст. 
Та му, жар ту юць, акра мя ду шэў на га ра зу мен ня ёсць яшчэ 
ўза е ма пра нік нен не тэ ры та ры яль нае.

Да рэ чы, сваю жон ку Ка рэ лін апі саў у п'е се «Гер да, аль-
бо Го рад, у якім мы ўсе бу дзем шчас лі вы мі» за доў га да 
зна ём ства з ёю. У фі на ле на сцэ не ўзні кае парт рэт Гер ды, 
як яе ўяў ляў са бе дра ма тург, а на ім — вы ява жан чы ны, 
па доб най да Са шы. Аляк санд ра ж пі са ла ліс ты да Анд рэя, 
ка лі яшчэ не ве да ла, хто ён та кі і ад куль возь мец ца... Тут 
між во лі па ве рыш у на ка на ван не...

Іры на СІ ДА РОК
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ТРЫ ШЧАСЦІ, ТРЫ ЛЮБОВІ
Ты і яТы і я  ��

Раг нед МА ЛА ХОЎ СКІ.
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Гор кім бе ла рус кім ша ка ла дам
Сціп лае ка хан не па час тую.

Лёс над прор вай —
гул кім ва да спа дам —

Зноў па чуц ці срэб ныя ра туе.
Свет наш лёг кім воб ла кам 

над мо рам
На плы вае на ру жо вы бе раг,

Дзе спя ва юць сэр цы 
сціп лым зо рам

І да зор імк нец ца
ў шчас це ве ра.

Гі не пры від тлум на га сві тан ня,
І пры ціх, як сон, ус ход ні ве цер.
Хай са грэе шчы рае ка хан не

На шы сэр цы ў сум на во кі 
ве чар.

���

У пра мен ні зор най ці шы ні
Го рад за вак ном даў но 

маў чыць.
І, за быў шы стом ле ныя дні,

Лю бая за сну ла на пля чы.
У ім гнен нях мрой на-за ла тых
Сам Анёл ця бе мне па ка заў.
За хмя леў я ад ва чэй жы вых,
За хмя леў, та му што па ка хаў.

На арэ лях зол кіх ту ма ноў
На шы ду шы гуш ка лі ся ў снах,

І па чуц ці па лым не лі зноў,
І акор ды му зы кі ў вят рах...

Го рад па-ра ней ша му 
маў чыць,

І зда ец ца — за спі ною кры лы.
Лю бая за сну ла на пля чы —

Я шчас лі вы.

«Я гро шы за пла ціў! 
Якія мо гуць быць яшчэ 
пы тан ні?» 

— Гэ та не той бі лет. Мне на га рад-
скія лі ніі па трэб ны, а ў вас — эка ном-
клас, — ка жа Свят ла на Ба гу міл, раз'-
яз ны бі лет ны ка сір.

— Што зна чыць «не той»? Я гро шы 
за пла ціў? За пла ціў! Якія мо гуць быць 
яшчэ пы тан ні?! — ад каз вае здзіў ле ны 
па са жыр.

— Я ўсё ра зу мею, але на наш цяг нік 
па трэб ны ін шы пра яз ны да ку мент, — 
тлу ма чыць Свят ла на. — Вось та кі, як 
у ва ша га су се да.

Муж чы на не за да во ле на да стаў ка-
ша лёк і шпур нуў гро шы…

Па доб ныя вы пад кі, як рас ка за лі 
раз' яз ныя бі лет ныя ка сі ры, амаль 
што нор ма. Аба вяз ко ва зной дзец ца 
той, хто пе ра блы тае бі ле ты і ў сва ёй 
ня ўваж лі вас ці ні за што не пры зна-
ец ца. Час та ў не пры ем ныя сі ту а цыі 
трап ля юць і па жы лыя лю дзі, якія пры-
вык лі да «звы чай ных элект ры чак» 
і роз ні цы па між га рад скі мі лі ні я мі і 
рэ гі я наль ны мі лі ні я мі эка ном-кла са 
не ра зу ме юць. Да рэ чы, сён ня апла-
ціць пра езд у цяг ні ках га рад скіх лі ній 
мож на звы чай ным па пя ро вым ад на-
ра зо вым бі ле там або бес кан такт най 
смарт-карт кай на коль касць па ез-
дак.

— Не пры ем на, вя до ма, ка лі па са-
жы ры так ся бе па вод зяць, але што 
зро біш? Лю дзі роз ныя бы ва юць, і з 
гэ тым трэ ба мі рыц ца, — дзе ліц ца сва-
і мі дум ка мі Свят ла на.

«У ча ла ве ка свя та,
а ты пры ча пі ла ся
з ней кай па пер кай!» 

Мі рыц ца дзяў ча там-ка сі рам пры-
хо дзіц ца не толь кі з ня ўваж лі вы мі 
пасажырамі, але і з хуліганамі. Апош-
нія зай шлі ў цяг нік на стан цыі «Мінск-
Паў днё вы» і ад ра зу пры цяг ну лі да ся-
бе ўва гу ўся го ва го на.

— Гэй, пры га жу ня, ар га ні зуй нам 
вы піць і за ку сіць, — звяр та ец ца да 
Па лі ны Го ва рэнь, бі лет на га ка сі ра, 
хло пец га доў двац ца ці пя ці. — У мя не 
сён ня дзень на ра джэн ня! Ха чу па час-
та ваць сва іх сяб роў.

Па лі на ве дае, што з та кі мі па са-
жы ра мі ў раз мо ву ле пей не ўсту паць 
і хут ка ад каз вае на па тра ба ван не 
хлоп ца:

— У на шым цяг ні ку ежа і на поі не 
пра да юц ца. Ваш бі лет, ка лі лас ка.

— Які бі лет? У ча ла ве ка свя та, а 
ты пры ча пі ла ся з ней кай па пер кай! — 
ус ту пае ў раз мо ву ся бар імя нін ні ка. — 
Він шуй яго!

— Пра бач це, яны тро хі пе ра-
бра лі, — апраўд ва ец ца за сва іх 

спа да рож ні каў адзі ная дзяў чы на ў 
шум най кам па ніі. — Коль кі з нас за 
пра езд?

Доб ра, што ўсё скон чы ла ся ме на ві-
та так. У ін шым вы пад ку вы клі ка ец ца 
мі лі цыя. Ці ка ва, што хлоп цаў — раз'-
яз ных бі лет ных ка сі раў — на бе ла рус-
кай чы гун цы ня ма. Не ідуць ча мусь ці 
муж чы ны ў гэ тую пра фе сію, а ліш ні мі 
яны б тут не бы лі. Хай на ват для раз-
мо вы з та кі мі па са жы ра мі, якія дзень 
на ра джэн ня ў элект рыч цы свят ка ваць 
збі ра юц ца.

Па ля ван не на «ву шас тых» 
Свят ла на і Па лі на скон чы лі Мін скі 

ка ледж чы гу нач на га транс пар ту. Раз'-
яз ны мі бі лет ны мі ка сі ра мі пра цу юць 
па раз мер ка ван ні. У пра фе сіі шмат 
ча го па да ба ец ца, але ёсць і свае ню-
ан сы. Як ка жуць дзяў ча ты, тут трэ ба 
быць доб рым псі хо ла гам. І най леп шы 
твой па моч нік у гэ тай спра ве — прак-
ты ка.

— Я спа чат ку ха це ла неш та да-
ка заць па са жы ру, але з ча сам зра-
зу ме ла, што ў не ка то рых сі ту а цы ях 
ле пей пра маў чаць, — уз гад вае Па лі-
на. — Лю дзі хут ка ўспых ва юць і гэ так 
жа хут ка зга са юць. Я даю ча ла ве ку 
маг чы масць вы га ва рыц ца і астыць. 
Гэ та важ на. А ўжо по тым спра бую 
ра за брац ца, чым не за да во ле ны па-
са жыр.

Як ад зна ча юць дзяў ча ты, га лоў ны 
ін стру мент у іх спра ве не стро гасць, а 
гу мар і зна ход лі васць.

— Па ва жа ныя па са жы ры, рых ту ем 
бі ле ты на пра вер ку, — гуч ным го ла сам 
ка жа Па лі на. — Ваш бі лет, — звяр та-
ец ца ка сір да хлоп ца ў ка пе лю шы і 
на вуш ні ках.

— Вы яго ўжо ў мя не пра вя ра лі, — 
пра бур чаў пад ле так.

— Пра бач це, ка лі лас ка, — звяр-
та ец ца Па лі на да су сед кі «зай ца», 
рас чыр ва не лай жан чы ны га доў пя ці-
дзе ся ці. — На якім пры пын ку зай шоў 
гэ ты хло пец?

— Толь кі сеў! — хут ка ад ка за ла 
піль ная па са жыр ка.

— Вы бу дзе це і да лей сцвяр джаць, 
што пра езд у вас апла ча ны? — зноў 
пы та ец ца Па лі на ў «зай ца».

Хло пец бі лет ку піў (сум лен ны тра-
піў ся), але раз на раз не пры хо дзіц-
ца. Як ка жа Па лі на, бі лет ных ка сі раў 
вель мі тур буе ад сут насць за ка на даў-
чых нор маў. Фак тыч на ні чо га з «зай-
ца мі» не зро біш. Іх мож на па пра сіць 
па кі нуць ва гон. Мож на вы клі каць мі-
лі цыю. Але, як па каз вае прак ты ка, 
не так моц на ўсе ба яц ца існуючых, 
зда ва ла ся б, не ма лых штра фаў. 
Больш за тое, уста на віць факт ад-
сут нас ці апла ча на га пра ез ду мо жа 
толь кі суд.

Па са жы ры 
роз ныя бы ва юць 

Гра фік пра цы раз' яз но га бі лет на га 
ка сі ра мо жа па чы нац ца ў пяць га дзін 
ра ні цы, і гэ та, пры зна ец ца Свят ла-
на, са мае скла да нае. Спаць хо чац ца 
страш энна! Але па са жы раў твае праб-
ле мы не па він ны тур ба ваць. Прый шоў 
пра ца ваць — пра цуй. Як за па вет: аку-
рат ная фор ма, све жы ма ні кюр і доб-
ра зыч лі вая ўсмеш ка.

— Ба бу ля, ва ша тор ба, — кі ну ла ся 
да га няць па са жыр ку Све та. — Вы за-
бы лі ся сваю тор бу!

Па доб ныя вы пад кі зда ра юц ца час-
та. У цяг ні ках лю дзі па кі да юць па ра-
со ны, паль чат кі, ша лі кі. Зу сім ня даў на 
муж чы на за быў ся ску ра ную курт ку. 
Доб ра, бі лет ныя ка сі ры свое ча со ва 
за ўва жы лі яе і «збе раг лі»! Ула даль-
нік хут ка знай шоў ся. Муж чы на вель мі 
дзя ка ваў ад каз ным ра бот ні кам.

— Уво гу ле, па са жы ры ёсць роз-

ныя. Ма быць, гэ та за ле жыць і ад на-
строю ча ла ве ка, і ад та го, якім быў 
яго дзень. Усе мы лю дзі, і ўсё мож на 
зра зу мець, — лі чыць Све та. — А яшчэ 
вель мі важ на, як вы са мі ста ві це ся 
да та го, хто зна хо дзіц ца з ва мі по бач. 
Ня хай гэ та бу дзе ваш ся бар, на чаль нік 
або па са жыр.

У па цвяр джэн не сва іх слоў Све та 
ўзга да ла ад ну ці ка вую гіс то рыю, якая 
зда ры ла ся з ёй на пра цоў ным мес цы 
ў мі ну лым го дзе. Ін ша зем цу не ха па ла 
бе ла рус кіх гро шай на бі лет (у цяг ні ку 
не па мя ня еш), і Свят ла на вы ра шы ла 
да па маг чы хлоп цу. Яна апла ці ла яму 
част ку пра ез ду. Праз два дні за меж-
ны госць па тэ ле фа на ваў на чы гун ку і 
па пра сіў знай сці яго вы ра та валь ні цу 
(імя пра чы таў на бэй джы ку), каб вяр-
нуць гро шы.

На гэ тай, як ка жуць, доб рай но це 
мой пер шы і апош ні пра цоў ны дзень 
у кам па ніі раз' яз ных бі лет ных ка сі раў 
цяг ні коў га рад скіх лі ній скон ча ны. Вы-
нік — пра фе сія не для мя не. За над та 
шмат яна па тра буе. Цяр пен ня, ка рэкт-
нас ці, па чуц ця гу ма ру, вы на ход лі вас-
ці, стой кас ці і, га лоў нае, бяс кон цай 
ве ры ў лю дзей. Не кож ны мо жа па-
хва ліц ца за па са мі та кіх якас цяў. Не 
кож ны здоль ны імі дзя ліц ца з ты ся ча мі 
не зна ё мых па са жы раў.

Ка ця ры на АСМЫ КО ВІЧ
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«ЗАЙ ЦЫ» І «ПА ЛЯЎ НІ ЧЫЯ»
МІН СКІХ ЭЛЕКТ РЫ ЧАК
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«У ма ім «ар се на ле» су час ны ка са вы апа рат і пар та тыў ны тэр мі нал-кант ра лёр 
для па са жыр скіх смарт-кар так», — па тлу ма чы ла Свят ла на Ба гу міл.

Ся род лаў рэ а таў — вы да вец твы «Бе ла русь», «Па лі гра фі ка» і «Ча ты ры чвэр ці»,
які мі кі ру юць Ган на ТРУ СЕ ВІЧ, На тал ля РА ЕЎ СКАЯ і Лі лія АН ЦУХ.

Ча му бе ла рус кія дзяў ча ты плацяць за ін ша зем цаў і чым мо жа 
скон чыц ца спро ба ад свят ка ваць свае на ро дзі ны ў ва го не 
цяг ні ка, вы свет лі ла ка рэс пан дэнт «Звяз ды», якая пра вя ла дзень 
з раз' яз ны мі бі лет ны мі ка сі ра мі ў элект рыч цы. Наш цяг нік 
га рад скіх лі ній ру хаў ся па марш ру це «Мінск — Ру дзенск».

Не за бы тыя і ма ла дыя Не за бы тыя і ма ла дыя 
Ад на з га лоў ных тэм ХХІІ Мін скай між на род-

най кніж най вы ста вы-кір ма шу — 70-год дзе Вя лі-
кай Пе ра мо гі. Прад стаў ні кі Ра сій ска га кніж на га 
са ю за, Вы да вец ка га до ма «Звяз да», пяр віч най 
ар га ні за цыі «Бе лай Русі» ААТ «Бел кні га», а так-
са ма Мі ніс тэр ства пра цы і са цы яль най аба ро ны 
зла дзі лі з гэ тай на го ды су мес ную ак цыю — на-
ве да лі Рэс пуб лі кан скі ін тэр нат ве тэ ра наў вай ны 
і пра цы.

Пас ля ка рот кай эк скур сіі гос ці су стрэ лі ся з 
ве тэ ра на мі для раз мо вы і ча я піц ця. Але звы-
чай най раз мо вы не атры ма ла ся, бо гас цін ныя 
жы ха ры ін тэр на та зла дзі лі цэ лы кан цэрт — спя-
ва лі пес ні і ра ман сы, чы та лі ўлас ныя вер шы, 
тан ца ва лі. Прад стаў ні кі Ра сій ска га кніж на га 
са ю за і ААТ «Белк ні га» пе рад алі ў дар ін тэр-
на ту кні гі і аль бо мы, пры све ча ныя Вя лі кай Пе-
ра мо зе.

На тал ля КА РА СЁ ВА. Фо
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«БЕ ЛА РУСЬ ЗАМ КА ВАЯ», 
а так са ма кніж ная, ка зач ная і…

Кніж ны фо рум Кніж ны фо рум   ��

Гран-пры за кні гу «Бе ла русь зам ка вая» з рук міністра інфармацыі
атры ма лі Тац ця на БЯ ЛО ВА і Ігар МА ЛА НЯК.

Перад ветэранамі выступае расійскі пісьменнік Генадзь ІВАНОЎ.

Фо та аль бом «Бе ла русь зам ка вая».


