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— Міхась Паўлавіч, «Хлеб для 
партызанаў» — сталы водгук 
на знакамітую «Ніколі не забу-
дзем» ці спроба дасказаць 
штосьці важнае?

— І тое, і другое. Кніга «Ніколі 
не забудзем» — адна з галоўных 
і значных для мяне. Малым быў 
настолькі ўзрушаны і ўражаны 
ёю, што і цяпер пры згадцы віль-
гатнеюць вочы…

Я нарадзіўся праз шэсць га-
доў пасля Вялікай Перамогі. Рос 
у сям’і франтавіка і партызан-
скай сувязной, у вёсцы, якая ў 
гады Вялікай Айчыннай была 
спалена фашыстамі. Многія су-
седзі і сваякі ваявалі, большасць 
дамоў не вярнулася. А суседнюю 
вёску Студзёнку ў маім родным 
Быхаўскім раёне спалілі разам 
з людзьмі: 442 жыцці… Школь-
нікам прыносіў букеты лугавых 
кветак на брацкую магілу. По-
тым з дзецьмі сваімі прыходзіў, 
цяпер — з унукамі, каб ведалі і 
памяталі, цанілі і шанавалі мірны 
час. Каб любілі людзей і Радзіму. 

Вогненных вёсак толькі на Бы-
хаўшчыне ажно 73. Дарэчы, яшчэ 
старшакласнікам напісаў апо-
весць пра трагедыю Студзёнкі, але 
рукапіс, на жаль, не захаваўся… 
У кнізе «Хлеб для партызанаў» я 
распавёў тое, што мне некалі апа-
вядалі бацькі, што ведаю толькі я. 

Старая Марфа, у якой фашы-
сты расстралялі сынаву сям’ю, 
пазней выратоўвае нямецкага 
салдата… У 1944 годзе салдата 
адпускаюць з фронту — гадаваць 
траіх дзяцей, бо іх маці памерла 
ад тыфу… Ведаеце, мяне вельмі 
абурае, калі імкнуцца перагле-
дзець гісторыю барацьбы нашага 
народа, прынізіць заслугі былой 
агульнай Айчыны ў той вайне. 
Таксама як і спробы абяліць фа-
шысцкіх паслугачоў. Перакананы: 
да ваенна-патрыятычнай тэма-
тыкі пісьменнікі будуць звяр-
тацца яшчэ і яшчэ... І я — таксама.

— Такая пазіцыя, відаць, 
паспрыяла ўвазе да вашай 
творчасці з боку Мінабароны: 
тройчы лаўрэат! 

— Узнагароды Міністэрства 
абароны і Дзяржаўнага камітэта 
пагранвойскаў — асобны ра-
док біяграфіі. Бываю на пагран-
заставах, у вайсковых часцях, 
выступаю перад вайскоўцамі ў 
Цэнтральным доме афіцэраў, у 
Ваеннай акадэміі. Член Рэспуб-
ліканскай камісіі па шэфстве 
над асабовым складам Узбро-
еных Сіл Рэспублікі Беларусь, ак-
тыўны ўдзельнік Студыі ваенных 
пісьменнікаў. 

— Калі гаворка пра паэта 
Пазнякова, згадваеш перш за 
ўсё не паэта-лірыка. Што, ад-
нак, не выключае прысутнасці 
шчымлівай лірычнай ноткі ў 
вашых вершах грамадзянскага 
гучання… 

— Мне падаецца, такое спа-
лучэнне дапамагае ў наш разба-

лансаваны час дасягнуць пэўнага 
ўздзеяння на чытача — пры ўмове 
шчырасці, дасканаласці і праўдзі-
васці радка. 

Я ўпэўнены: у пісьменніка і 
сёння ёсць свая сфера дзейнасці, 
свая (выбачайце за высокі стыль) 
місія. Важкім пісьменніцкім сло-
вам ён можа зрабіць для краіны, 
народа, яго культуры ўсё адно 
больш, чым спробамі шчаміцца ў 
палітыкі. 

— Быць верным аднойчы 
абраным каштоўнасцям нягле-
дзячы на рэзоны, любіць радзіму 
ў любое палітычнае надвор’е… 
Адкуль такі стрыжань?

— Самім часам гартаваўся! 
Заўсёднай працай, літаратурай, 
мастацтвам, здаровым ладам 
жыцця. Ідэалогіяй патрыятызму 
той эпохі. Гэтаму не здраджу. Як і 
каштоўнасцям. Яны — спадчына 
ад землякоў-вяскоўцаў, якія былі 
мужнымі, шчырымі, добрымі, 
працавітымі. Ад маіх выдатных 
бацькоў і настаўнікаў. У нашай 
сям’і гадавалася 11 дзяцей. Тата 
быў чалавекам веруючым. Гэта 
асабліва і не заўважалася: на-
ведваў па святах царкву, пасціўся, 
тварыў малітву… Галоўнае, што 
ўсім святым запаведзям вучыў на 
ўласным прыкладзе.

Сёння, дарэчы, мы актыўна су-
працоўнічаем з Беларускай Пра-
васлаўнай Царквой. Праводзім 
сумесныя дабрачынныя акцыі, 
Дні праваслаўнай культуры, вы-
стаўкі. Лічу, што ўсё гэта таксама 
павінна працаваць і, перакананы, 
працуе — на выхаванне чалавека, 
грамадзяніна, патрыёта.

— У спісе айчынных пісьмен-
нікаў, чые творы вы пераства-
раеце па-руску, — Янка Сіпакоў, 
Іван Пташнікаў, Уладзімір Гніла-
мёдаў, Павел Саковіч, Казімір 
Камейша… Чым прывабілі ме-
навіта гэтыя прозвішчы? І чым, 
на вашую думку, здольныя пры-
вабіць рускамоўнага чытача?

— Перакладаў і перакладаю 
шмат. У першую чаргу творы 
класікаў замежнай літаратуры 
на беларускую мову. На рус-
кую — творы нашага прыгожага 
пісьменства, якія клаліся на душу, 
у якіх пісьменнікі таленавіта ад-
люстроўвалі жыццё беларусаў у 
найбольш складаныя часы і дзе 
яскрава бачная душа беларуса. 
Гэта творы, якія могуць і павінны, 
з аднаго боку, засведчыць талент 
пісьменніка, узровень літара-
туры, з другога, — адметнасць 
мастакоўскага погляду, навізну і 
глыбіню прадмета адлюстраван-
ня, неардынарнасць вобразаў, а 
разам — непаўторнасць і багацце 
айчыннага мастацкага слова.

Лічу, што наша літаратура, у 
адрозненне ад іншых, і сучаснай 
рускай таксама, — найбольш та-
лерантная, сумленна-сарамлівая, 
цнатліва-высакародная. Руска-
моўнаму чытачу, асабліва выха-
ванаму на лепшых узорах рускай 

класічнай літаратуры, яна да-
спадобы. Дарэчы, многія з твораў 
у маім перакладзе друкаваліся ў 
Расіі і атрымалі добрыя водгукі.

Асобна хачу сказаць пра раман 
«Расія» Уладзіміра Гніламёдава. 
Гэта важкае слова ў мастацкай 
літаратуры. Пісьменнік падняў 
новыя падзейна-часавыя, тэма-
тычныя і тэрытарыяльныя пла-
сты, стварыў яскравы вобраз 
эпохі, паказаў шырокую кар-
ціну сялянскага жыцця на пера-
ломным гістарычным этапе, глы-
біннае сваяцтва славянскіх наро-
даў. Мне пашчасціла перакласці 
першы раман эпапеі, які прынёс 
пісьменніку папулярнасць сярод 
чытачоў. Раман друкаваўся на 
рускай мове ў часопісе «Нёман», 
а неўзабаве выйдзе ў маім пера-
кладзе — асобнай кнігай.

А Янка Сіпакоў, Іван Пташ-
нікаў — якія таленты! У нас моц-
ная літаратура. Толькі б шырэй 
прапагандаваць. Ды, канечне, 
больш чытаць.

— Сваю кар’еру вы пачыналі, 
калі не памыляюся, на Мінскім 
заводзе шасцерняў… Прабіц-
ца ў вялікую літаратуру і тады 
было няпроста, але цалкам маг-
чыма пры наяўнасці таленту. Ці 
магчыма сёння прыйсці ў літа-
ратуру ад станка? І як наконт 
жадаючых?

— Пасля школы я паступаў на 
факультэт журналістыкі. Для вя-
сковага хлопца без працоўнага 
стажу гэта было амаль немагчы-
ма — велізарны конкурс! Пай-
шоў працаваць на завод, наняў 
кватэру. Жыў самастойна, яшчэ 
і сястры-студэнтцы дапамагаў. 
На трэці рабочы дзень выканаў 
норму сталага рабочага цэха па-
рашковай металургіі… Актыўна 
займаўся спортам: футбол, хакей, 
лёгкая атлетыка, баскетбол. За-
служыў прапіску ў інтэрнаце… 
Вольны час аддаваў кнігам, тэа-
тру. Пісаць пачаў пасля заканчэн-
ня філфака БДУ. 

Пазней шмат часу забірала 
навука, праца ў Інстытуце мова-
знаўства АН БССР, потым на па-
садзе дырэктара Літаратурнага 
музея Максіма Багдановіча. Пер-
шая кніжка вершаў для дзяцей 
выйшла ў 1987 годзе, для даро-
слых — у 1988-м. Таму лічу, што 
ў літаратуру прыйшоў з пэўным 
жыццёвым багажом, з досведам 
навукоўца і кіраўніка літаратур-
нага музея. Хаця, пры наяўнасці 
таленту (а гэта — здольнасці, па-
множаныя на тытанічную працу 
над словам) у літаратуру можна 
прыйсці і ад іншых сфер дзей-
насці. Такія прыклады ёсць: Іван 
Канановіч, Змітрок Марозаў…

Ідуць і сёння. Амаль кожны 
дзень да мяне звяртаюцца са 
сваімі творамі людзі розных уз-
ростаў, розных прафесій. Сустра-
каюцца сярод іх і аўтары з даволі 
неблагімі здольнасцямі. Але ня-
мала і тых, хто за грошы выдае ў 

камерсантаў вельмі слабыя творы 
ў прыгожа аздобленых кнігах. 

Здольным заўсёды хочацца па-
спрыяць, дапамагчы. Астатнім 
раю расходаваць сродкі ў карыс-
ных мэтах.

Шукаем таленты сярод стар-
шакласнікаў і студэнтаў. Выдаём 
кніжную серыю «Мінскія мала-
дыя галасы». Самі ўкладаем, рэ-
дагуем. За чатыры гады выдалі 
19 кніг юных літаратараў, дзесяць 
з якіх ужо сталі членамі нашага 
творчага саюза: Людміла Клачко, 
Валерыя Саротнік, Ганна Чумако-
ва, Маргарыта Латышкевіч, Каця-
рына Массэ, Дзяніс Марціновіч…

— Сапраўды, сталы Міхась 
Пазнякоў — ужо не толькі твор-
ца, але і функцыянер. За той 
час, калі вы раслі да кіраўніка 
Мінскага гарадскога аддзялен-
ня аддзялення СПБ, істотна 
змянілася — і не ў лепшы бок —
месца пісьменніка ў грамадскай 
іерархіі. Між тым актыўная 
праца сталічнай суполкі, якой 
вы кіруеце, можа паслужыць і 
свайго роду абвяржэннем. Як 
удаецца трымацца ў сталіцы? Як 
паразумеліся з мінскімі ўладамі?

— Хачу засведчыць, што ў 
сталіцы з кожным годам узра-
стае цікавасць чытачоў да літара-
турнага працэсу. Падчас нашых 
шматлікіх мерапрыемстваў залы 
поўныя. Мы шырока інтэграваны 
ў грамадскае і культурнае жыццё. 
Намаганнямі штатных супра-
цоўнікаў Мінскага гарадскога ад-
дзялення СПБ арганізоўваем да 
400 мерапрыемстваў у год. Самыя 
добрыя стасункі і шмат сумесных 
праектаў з гарадскімі бібліятэ-
камі. Ёсць падтрымка з боку 
Галоўнага ўпраўлення ідэалагіч-
най работы, культуры і па спра-
вах моладзі, Камітэта па адука-
цыі Мінгарвыканкама, гарадской 
арганізацыі БРСМ. 

У студзені пачаў працаваць 
Мінскі гарадскі паэтычны тэатр. 
Ідэю яго стварэння актыўна пад-
трымалі ў Мінгарвыканкаме. 
Праўда, без дадатковых штатных 
адзінак і фінансавання: сам — 
арганізатар, рэжысёр, дырэктар. 
Мы выступілі з прапановай 
заснаваць літаратурныя прэміі 
Мінгарвыканкама за лепшыя 
творы ў галіне паэзіі, прозы, 
дзіцячай літаратуры… Ста-
ноўчага адказу пакуль не маем. 
Будзем, аднак, спадзявацца на 
вырашэнне і гэтага пытання.

— Міхась Паўлавіч, ці не пра-
сцей было б захоўваць твар пры 
ўмове існавання ў краіне адзі-
най магутнай пісьменніцкай 
суполкі? Ці не дапускаеце думкі, 
што ў перспектыве менавіта так 
і будзе?

— Пераканы ў тым, што ў бу-
дучым у нас павінен быць адзіны 
пісьменніцкі саюз. І нас павін-
ны аб’ядноўваць адзіныя мэты: 
пашырэнне ўжытку беларускай 
мовы, захаванне кнігі, развіццё 
нацыянальнай культуры, умаца-
ванне і росквіт суверэннай Бела-
русі… 

Мы павінны ўзвышаць, па-
глыбляць, умацоўваць сваё, на-
цыянальнае, але ні ў якім разе 
не апускацца да нацыяналізму, 
калі прыніжаецца, зневажаецца 
ці адмаўляецца мова, літаратура, 
культура іншых народаў, з якімі 
жывём у адной супольнасці. З 
гісторыі мы ведаем, да якіх жа-
хаў можа прывесці непрыміры-
мы нацыяналізм. З іншага боку, 

мы павінны выпрацаваць дзейс-
ную, вартасную нацыянальную 
ідэю, якая б аб’ядноўвала… 
Гэта не так проста! Хоць, вядома, 
аснова любой нацыянальнай 
ідэі — тое, што вызначае нацыю, 
народ: мова, культура, мастацт-
ва, літаратура, справядлівыя за-
коны, пабудова дэмакратычнага 
і шчаслівага грамадства.

Нам трэба шмат працаваць — 
ствараць высокамастацкія творы, 
узвышаць пісьменніцкі аўтары-
тэт. Арыентавацца на выбар пера-
важнай большасці народа, на 
кансалідацыю грамадства. Мы ў 
адной лодцы. У нас адна Радзіма. 
Наш творчы саюз стаіць на 
дзяржаўных пазіцыях. Тых, хто 
падзяляе гэты выбар, з радасцю 
прымем. Будзем разам пера-
адольваць цяжкасці, вырашаць 
праблемы, ставіць пытанні перад 
уладай — спакойна і ўзважана.

— Вашыя творы ўключаны ў 
падручнікі, хрэстаматыі, чытан-
кі, навучальныя дапаможнікі, а 
гэта ўжо шырэй за межы вядо-
масці ў літаратурным коле. Во-
рагаў шмат нажылі? 

— Нават ворагам, дакладней, 
нядобразычліўцам (яны, канечне 
ж, ёсць), зазвычай жадаю толькі 
чыстага ды светлага — і ў душы, 
і ў жыцці. 

— Нечакана… Чаго яшчэ пра 
Пазнякова мы не ведаем?

— У маім жыцці надарылася 
шмат кіруючых пасад. У свой 
час узначальваў камсамольскую, 
прафсаюзную, партыйную ар-
ганізацыі. І гэтым ганаруся не 
менш! Я — пра давер людзей, іх 
павагу. Ніколі не лічыў і не лічу 
сябе больш значным за іншых. 
Таму, хто адчыняе дзверы, імкну-
ся дапамагчы, паспрыяць, ска-
заць добрае слова. Ведаю: колькі 
зробіш добрага, столькі да цябе і 
вернецца.

Ніколі не быў прыстасаванцам: 
на ўсё і ўсіх — выключна ўлас-
ны погляд. Ніколі не быў сухім 
чынушам. Калі сутыкаюся сам з 
махровым чынавенствам, абы-
якавасцю, бяздушшам, то літа-
ральна хварэю. Але не апускаю 
рук.

Многія ганарары траціў і трачу 
на падтрымку таленавітай мола-
дзі, на аказанне дапамогі роднай 
школе і на прэміі яе лепшым вуч-
ням…

Дарэчы, у 65 гадоў я — вельмі 
багаты дзядуля і прадзед: 9 уну-
каў і 2 праўнукі. Напрыканцы 
мінулага года ў Выдавецкім доме 
«Звязда» ў мяне выйшла кніга 
твораў для дзяцей «Святло даб-
рыні». Дабрыня — галоўны та-
лент, найкаштоўная чалавечая 
рыса. Выступаючы перад юнымі 
чытачамі, пабуджаю іх кожны 
дзень рабіць добрыя справы, чы-
таць разумныя кнігі, вучыцца, 
бо гэта, упэўнены, і ёсць шлях 
да поспеху.

Гутарыла 
Інеса ПЕТРУСЕВІЧ

Міхась ПАЗНЯКОЎ:

«Мы ўсе ў адной лодцы»
Новая кніга — добрая нагода для размовы з аўтарам. Што да зборніка Міхася 
Пазнякова «Хлеб для партызанаў», то ён пабачыў свет у выдавецтве «Чатыры 
чвэрці» зусім нядаўна. Апавяданні, эсэ, аповесць. Успаміны. У тым ліку 
старэйшых братоў і сясцёр пісьменніка, якія выступаюць галоўнымі героямі 
некаторых твораў. Такім чынам, яшчэ раз пра вайну — пераважна вачыма 
дзяцей. Новая згадка пра тое, пра што не забыцца. У новым ці знаёмым 
ракурсе? Гэта падаецца не надта і важным, калі глыбока кранае патрыятычная 
танальнасць. І міжволі скіроўвае да легендарнага выдання савецкага часу 
пад назвай «Ніколі не забудзем». Калісьці пранікнёныя радкі гэтай кніжкі 
прыкметна паўплывалі на фарміраванне светапогляду не аднаго пакалення 
дзяцей. Таму лагічна, што гутарка з Міхасём Пазняковым пачалася вось так:




